Sobre lo mismo

Estoy desnuda ante ti:
tu mirada desgastada me amordaza
y no me salen las palabras.
Desorientada, tiro piedras sobre mi propio tejado

y huyo.

En mi mochila de piel las guardo,

ordenadas y silenciosas,

¡ay! pero me pesan, a mi pesar…

conque avanzo arrastrando mis pies

inútiles y torpes pilares de mármol,

atrapados bajo sesenta quilos de dudas
y de miedos.

Da lo mismo, yo sonrío a mis ruinas

-como si no pasara nada, pues nada pasa-

y en delirios finjo que veo estrellas en el horizonte.

Hacia allí me dirijo
merodeando a pasitos cortos pero cautos,

inspeccionando curiosa a los otros caminantes.

Cuando nos cruzamos, giro mi cabeza

y clavo en ellos mis ojos intrusos.

Resulta que están tan perdidos como yo.

Pero, ¡¿qué estamos haciendo?!, entona el coro.

Una sospecha evidente nos asalta:

Nacimos para preguntar

y exclamar

sin saber nunca cuál es la respuesta

o la consecuencia.
Es más:
la utopía
es solo una idea.

Mientras tanto la tierra gira y yo desespero.

Los otros viajeros me miran, nadie me ve, nadie me espera.

Me canso de ser mujer y jamás quisiera ser hombre.

El lastre de mi condición hace eco en mi cabeza,

me oprime, me suprime,

pero me deja volar a tu nido

con el anhelo de una cuna perdida,

y en el camino me creo pájaro sin dueño.

Solo de noche existo,

es a oscuras que mis aleteos te doblegan

y finges que sigues mi rastro
y que tocas mi sueño.

Pero pronto, siempre pronto, es mañana,
la hora de la verdad, del refugio de las ropas,
de tirar tus piedras sobre mi tejado

y huir.
Ahora bien,
resulta que estás tan perdido como yo,
conque vuelves distraído, a medio vestir
-como si no pasara nada, pues nada pasa-,

y yo, que me creí pájaro, te invisto de rey sol.